外婆家的自行车

在记忆的深处，外婆家的那辆自行车，承载着我童年的欢乐与回忆。

那是一辆老旧的凤凰牌自行车，通体漆成暗绿色，车身上斑驳的锈迹诉说着岁月的痕迹。锈迹斑斑的链条与车轮摩擦，发出“咔吱咔吱”的声响，仿佛一首悠扬的时光乐章。车把上歪歪扭扭的绑着一条红蓝相间的塑料袋，盛着我的童年零食。

小时候，我总是央求外婆骑车带我出去玩。外婆慈祥地答应，吃力地跨上单车，一声轻喝道：“坐稳啦！”随着蹬踏的节奏，自行车缓缓启动，我的小手紧紧抓着外婆后背，兴奋地感受着迎面而来的风。

故乡的小镇道路平整宽敞，自行车一路畅行无阻。我们穿过绿树成荫的公园，树叶在微风中轻舞，洒下点点光影。沿着清澈见底的小河骑行，水面上波光粼粼，倒映着蓝天白云。

到了镇中心的集市，外婆给我买了棉花糖和糖葫芦，还带我吃了香甜的烤红薯。我坐在自行车后座上，手里拿着冰凉的汽水，看着熙熙攘攘的人群，觉得自己无比幸福。

有一次，我们骑车去田野，路遇一群农夫挑着沉甸甸的箩筐。外婆停下来，帮他们运送到了不远处。农夫们千恩万谢，还送给我们一篮子新鲜的水果。我捧着香喷喷的水果，心里充满了自豪和满足。

随着我逐渐长大，那辆自行车也逐渐老化。外婆越来越吃力地蹬踏，而我却开始嫌弃它破旧不堪。

一天，我放学回家，发现自行车不见了。我焦急地四处寻找，最后在邻居家的大门口找到了它。原来，外婆心疼我总是步行上下学，把自行车借给了邻居的孩子。

那一刻，我突然明白，自行车不仅仅是一个交通工具，更是外婆对我的爱与牵挂。我跑过去，紧紧抱住外婆，向她道谢。

如今，那辆自行车已经锈迹斑斑，无法骑行。但我仍把它珍藏在自己的房间里。每当我看着它，记忆的闸门就会被缓缓打开，那些有外婆陪伴的童年时光，历历在目。

外婆家的自行车，承载着我的童年回忆，见证着我与外婆的深厚情谊。它是一份珍贵的礼物，也是我永远的怀念。