院中的猫

院子里住着一只猫，一只名副其实的“大王”。它不姓王，却拥有王者的气度——慵懒、高傲，却又带着一丝狡黠的灵动。我叫它“咪咪”，因为它偶尔会发出细微的“咪——”声，像一首轻柔的夜曲。

咪咪的毛色是典型的狸花猫，棕黄相间，像一团随意泼洒的颜料，斑驳而自然。它身材并不臃肿，反而显得精瘦矫健，肌肉在皮毛下隐约可见，仿佛时刻准备着一次闪电般的捕猎。它最引人注目的，是那双眼睛——翠绿色的瞳孔，如同两颗闪耀的宝石，在阳光下熠熠生辉，又会在夜幕下变成两盏幽深的灯笼，充满神秘感。

咪咪最喜欢待的地方是院子里的那棵老槐树下。它会优雅地蜷缩在那里，享受着阳光的温暖，偶尔会慢悠悠地梳理自己的毛发，动作轻柔而熟练，像一位经验丰富的理发师。它很少发出大声叫唤，即使是捕到老鼠，也只是轻轻地“喵”一声，然后慢条斯理地享用战利品，那种从容不迫的气质，令人叹为观止。

然而，这看似慵懒的猫咪，却有着敏锐的观察力。它对院子里的一切都了如指掌，从飞舞的蝴蝶到蠕动的蚯蚓，从喧闹的麻雀到偷偷摸摸的老鼠，都逃不过它的双眼。我曾多次观察它捕猎的过程，那速度之快，身姿之矫健，简直令人目瞪口呆。它会悄无声息地潜伏，然后以迅雷不及掩耳之势扑向猎物，动作精准而高效，仿佛经过了无数次的训练。

咪咪也并非完全高冷。它会在傍晚时分，慵懒地走到我身边，轻轻蹭我的腿，用它柔软的毛发摩擦我的肌肤，发出细微的呼噜声。那一刻，它不再是高傲的“大王”，而是一只温顺的小猫，让我感受到它隐藏在内心深处的温情。

观察咪咪，我不仅仅是观察一只猫，更是观察一种生命，一种自然。它教会我耐心、细致，以及对生命的敬畏。它那看似简单的行为背后，蕴藏着丰富的智慧和生存本能。它让我明白，即使是最平凡的生命，也拥有着独特的魅力，值得我们去细细观察，用心体会。 它，就是我院子里的“大王”，也是我童年里最珍贵的回忆之一。