姥姥的桂花树

姥姥家院子里的那棵桂花树，是我童年最美好的回忆。它不高，也不粗壮，却像一位饱经风霜的老者，静静地守护着姥姥的小院，也守护着我的童年。

它不像那些挺拔的杨树那样高耸入云，也不像婀娜的柳树那样枝条垂地。它的树干不算粗，却十分坚实，像一位老人的手臂，布满了岁月的痕迹——粗糙的树皮上，纵横交错着深深浅浅的裂纹，仿佛诉说着它经历的风风雨雨。树枝遒劲有力地伸向四方，像一只只粗壮的手臂，支撑着蓬勃的枝叶。

春天，它抽出了嫩绿的新芽，像一个个小小的翡翠，在阳光下闪闪发光。这些嫩芽慢慢长大，变成墨绿色的叶子，椭圆形的叶片边缘微微卷曲，叶面光滑，摸起来细腻而富有弹性。叶子散发着淡淡的清香，不像夏日里茉莉的浓烈，也不像秋日里菊花的苦涩，而是带着一股清冽的、令人心旷神怡的幽香。

夏天，桂花树为我们撑起一片浓密的绿荫。烈日炎炎，我们总爱躲在树荫下乘凉，听姥姥讲故事，看她用灵巧的双手编织着各种各样的物件。树叶沙沙作响，仿佛在为我们伴奏一首夏日田园的歌谣。

而最令人难忘的，还是桂花盛开的秋天。当第一阵秋风拂过，桂花树便悄悄地换上了金黄色的盛装。无数米粒般大小的桂花，密密麻麻地缀满枝头，像一颗颗金色的星星，在阳光下闪耀着光芒。那香味，更是令人沉醉。它不像别的花香那样张扬，而是淡淡的、清雅的，却又无比浓郁，弥漫在整个院子里，甚至飘到很远的地方。

每当桂花盛开的时候，姥姥总是会摘下许多桂花，做成桂花糕、桂花糖，或者泡成桂花茶。那甜甜的、带着桂花清香的味道，至今仍回荡在我的味蕾上。

如今，我已经长大，很少回姥姥家了。但每当想起姥姥家那棵桂花树，我便仿佛回到了童年，回到了那个充满阳光、充满欢笑、充满桂花香的院子。那棵桂花树，不仅仅是一棵树，更是承载着我童年记忆的象征，是姥姥慈爱和温暖的化身。它在我的心里，永远盛开着金色的花朵，散发着淡淡的清香。