妈妈的倔强，像院子里那棵老槐树，树皮皲裂，枝干却始终挺直向上。

去年冬天，爸爸出差在外，我半夜突然发高烧。妈妈二话不说背起我就往医院跑。寒风刺骨，她只穿了件薄外套，脚步却快得像踩着风。到了医院，医生说要打针，我吓得直往她怀里缩。她轻轻拍着我的背：“别怕，妈妈在这儿。”可当护士拿出针管时，她自己却悄悄转过头，肩膀微微发抖——后来我才知道，她从小最怕见血，连扎手指都闭眼，可那天她一直攥着我的手，没松开一秒。

妈妈的倔强还藏在日常里。她坚持每天五点起床，熬一锅小米粥，蒸两笼小包子，再把我的校服熨得平平整整。有次我嫌她煮的粥太淡，赌气不吃，她什么也没说，第二天却端来一碗加了红枣和枸杞的新粥，温声说：“试试这个，养胃。”我喝了一口，甜香暖润，眼眶忽然发热——原来她的倔强不是固执，是默默把“不行”咽下去，把“可以”一点点做出来。

最难忘的是上个月的家长会。老师委婉提醒妈妈，该让我学着自己整理书包、检查作业。回家路上，我等着她像从前一样替我拿主意。可她停下脚步，望着我说：“从今天起，你的作业本，你自己签字。”我愣住了。当晚，我第一次独立完成所有任务，虽然字迹歪斜、错题没改完，但她只是在我本子上画了个小小的太阳，旁边写着：“你比昨天多走了一步。”

原来妈妈的倔强，不是拧着不听劝，而是咬紧牙关把爱扛成脊梁；不是事事包办，而是悄悄退后半步，让我学会自己站稳。这倔强如春雨，无声浸润，却让我在不知不觉中，长出了自己的根须与枝桠。