初夏的风，带着一点青草香，一点阳光暖，还有一点说不清道不明的甜。它轻轻拂过我的脸颊，像一只温柔的手，悄悄拨开了我心底那扇半掩的门。

校园里的石榴树开花了，火红的花瓣在枝头微微颤动，像一簇簇跳动的小火苗。我总爱在午休时绕到树下，假装看书，其实是在等一个人——隔壁班的林远。他常穿着洗得发白的蓝衬衫，抱着几本物理练习册匆匆走过，偶尔抬头一笑，眼睛亮得像盛着整个初夏的晴空。

那天放学突降阵雨，我没带伞，正站在教学楼檐下发愁。忽然一把淡蓝色的伞移到我头顶，他站在我身旁，肩膀离我很近，我听见自己心跳的声音，比雨点敲打伞面还要急促。我们没说什么话，只是并肩走了一小段路，雨水在脚下溅起细小的水花，空气里弥漫着泥土与栀子花混合的清香。那一刻，时间好像被拉得很长很长，长到足以记住他袖口沾的一滴雨，和我耳根滚烫的温度。

后来，我们依然会遇见，会点头微笑，却再没共撑过一把伞。可每当五月的风再次吹来，我仍会想起那场雨，想起那棵开花的石榴树，想起少年清朗的侧脸——原来初夏不只是季节的转换，更是心田里第一次悄悄萌芽的悸动。它不喧哗，不张扬，却让整个青春，都染上了青涩而明亮的光。