我的经典启蒙老师是李老师，她教我们语文，也教我们背《三字经》《弟子规》和古诗。那时我才上一年级，字都认不全，可李老师从不着急，总是一句一句带着我们读，像春雨一样轻轻落进我们心里。

她上课不用扩音器，声音却清亮又温柔。讲“人之初，性本善”，她不光解释意思，还蹲下来问我们：“昨天帮同桌捡铅笔，是不是善良？”讲“香九龄，能温席”，她让我们回家给爸爸妈妈倒一杯水，第二天听大家悄悄分享。教室后墙贴着一张“诵读小星星”榜，每背熟一篇，就能贴一颗金星——我的本子上，星星越来越多，心也一点点亮起来。

最难忘的是去年冬天。我发着烧还坚持上学，课间趴在桌上发冷。李老师摸了摸我的额头，没说话，转身泡了一杯红糖姜茶，用小保温杯装好递给我，杯身暖暖的。她轻声说：“经典里讲‘仁者爱人’，爱不是挂在嘴上的，是手心里的温度。”那杯茶的甜辣味，至今记得真切。

现在我已升入高年级，书架上还放着李老师送的《小学生必背古诗词》，扉页有她娟秀的字：“愿你常怀赤子心，不忘来时路。”她没教过我艰深的道理，却用一首诗、一句话、一杯茶，悄悄在我心里埋下种子——关于敬、关于诚、关于柔软而坚定的善意。

李老师不是站在高处授业的先生，而是牵着我的手，一起走进经典的门廊里的人。她让我懂得：真正的启蒙，不是把知识塞进脑袋，而是让心灵先学会呼吸、倾听与发光。