我的老师姓李，是我们七年级的语文老师。她个子不高，扎着整齐的马尾辫，鼻梁上架着一副细框眼镜，笑起来时眼角弯弯的，像月牙儿一样温柔。

李老师上课从不照本宣科。讲《春》时，她让我们闭上眼睛听她朗读，再一起模仿春风拂过脸颊的感觉；学《散步》时，她请三位同学上台扮演“我”、母亲和儿子，用动作体会那份沉甸甸的亲情。我们常常在笑声中记住了知识点，在讨论中明白了道理。她说：“语文不是试卷上的分数，而是你心里开出的花。”

最让我难忘的是期中考试后的一天。我作文只得了32分，垂头丧气地趴在课桌上。李老师轻轻走过来，没说一句批评，只是把我的卷子翻到背面，在空白处写下一行字：“你写妈妈雨天送伞的那段，真像一幅水墨画——有光，有影，还有温度。”第二天，她把我叫到办公室，逐句帮我修改，还拿出自己学生时代的日记本给我看：“老师也写过很多‘笨作文’，但只要愿意改，就永远来得及。”那本泛黄的日记本，至今印在我心里。

她批改作业从不用红叉，错字旁画一朵小云朵，句子不通顺就画一只小蜗牛，后面附一句：“慢慢来，我在等你爬上来。”期末评语里，她写：“你越来越敢在作文里说真话了——这比满分更珍贵。”

现在，每当我提笔写作，耳边仿佛又响起她轻声的提醒：“别怕写错，先让心说话。”原来，最好的老师，不是把知识灌进我们脑袋，而是悄悄点亮我们心里那盏灯，让它自己亮起来，一直亮下去。