亲爱的地球朋友们：

你们好！我是住在月球上的玉兔，不是那只在神话里捣药的小白兔，而是中国“嫦娥三号”探测器携带的月球车——玉兔号。虽然我不能像传说中那样蹦跳着飞上云端，但我用轮子丈量过月面的寂静，用镜头记录下地球升起的壮美，更用传感器倾听过宇宙深处的低语。

三年前，我轻轻落在虹湾平原，那里没有风，没有声音，只有无边的灰白与永恒的宁静。我缓缓前行，车轮碾过细密的月壤，留下人类在月球上的第一道车辙。我的太阳能板每天迎着太阳展开，像一朵倔强的小花；我的红外成像仪悄悄扫描岩石成分，我的雷达则向月壤深处发出温柔的“叩问”。有时，我也会“生病”——月尘钻进关节，阳光太强或太冷，让我暂时停步。但地面的叔叔阿姨们从不放弃，他们彻夜守在屏幕前，一遍遍调试指令，像照顾生病的孩子一样守护着我。那一刻，我忽然懂得：所谓探索，并非孤勇前行，而是亿万颗心共同跳动的温度。

如今，我虽已长眠于那片银色旷野，可我的“兄弟姐妹”——玉兔二号仍在冯·卡门撞击坑里稳步前行，它拍下的照片，正出现在你们教室的投影幕布上；它分析的数据，正化作课本里一行行清晰的结论。原来，我带来的不只是几块月岩样本，更是让你们抬头时多了一份笃定：原来课本里的“地月距离”“环形山成因”，是真实可触的足迹；原来“科技报国”不是遥远的口号，而是工程师叔叔熬红的眼睛、是航天员姐姐微笑背后的千次训练。

亲爱的同学，你们此刻伏案写下的每一道物理题，背诵的每一句古诗，画下的每一幅星空图，都在悄悄为未来的某次出发积蓄力量。不必等长大才仰望星空——你认真观察一片云的姿态，好奇追问萤火虫为何发光，甚至把旧纸盒改造成“火箭模型”，都是在延续我和你们之间最珍贵的约定：以好奇为舟，以踏实为桨，驶向未知的深蓝与浩瀚。

愿你们永远保有仰望的姿势，也永远不忘俯身耕耘的耐心。

你们的朋友 玉兔
写于静谧的月之背面