五月的风拂过脸颊，带着初夏特有的温润与微醺。放学后，我鬼使神差地绕了远路，拐进那条熟悉又陌生的小巷——三年前，我曾在这里读初中，而今天，我已是高二学生。

巷口那棵老槐树还在，枝干更粗壮了，新叶浓密如盖，细碎的阳光在叶隙间跳跃。树下那家文具店却已换了招牌，玻璃窗擦得锃亮，货架上摆着我从前最爱买的樱花味橡皮和带星星贴纸的笔记本。我驻足片刻，指尖轻轻划过冰凉的玻璃，仿佛还能触到初二时攥着零花钱跑来买练习册的自己——那时总嫌作业多、考试难，却不知最轻盈的时光，正悄悄从笔尖溜走。

再往里走，母校的红砖墙依旧，只是墙头爬山虎比记忆中茂盛许多，绿意汹涌地漫过旧铁门。我站在校门外没进去，只仰头望见二楼东侧那扇窗——我的初三教室。窗帘半掩着，隐约可见里面整齐的课桌，像一排排静默的方阵。忽然一阵铃声响起，清脆悠长，和当年一模一样。我心头一热，眼眶竟有些发潮：原来不是所有告别都轰轰烈烈，有些离别，是某天你路过时，突然听懂了从前没在意的铃声。

转身离开时，遇见一位扎羊角辫的小女孩蹦跳着跑过，书包上挂着叮当作响的卡通挂件。她扬起小脸冲我一笑，那笑容干净得像一捧刚接的山泉。我怔住了——那分明是我七年前的模样。原来故地从未真正沉睡，它只是把旧日的我，悄悄藏进新来的晨光里。

回家路上，晚风温柔。我忽然明白：重游故地，并非要拾回什么，而是让此刻的自己，轻轻握住彼时的手——原来成长不是把过去丢在身后，而是把它稳稳放进心底，成为照亮前路的一盏灯。