去年春天，我在外婆家的菜园边发现了一只受伤的小白兔。它后腿被藤蔓缠住，耳朵耷拉着，眼睛湿漉漉的，像两颗沾了露水的黑葡萄。我轻轻把它抱回家，用温水清洗伤口，又找来干净的棉布包扎好。外婆笑着说：“这小家伙，是跟你有缘呢。”

从那天起，我每天放学第一件事就是去后院看它。我给它搭了个铺着干草的小木箱，喂它新鲜的蒲公英、胡萝卜丁和清水。渐渐地，它不再躲我，还会竖起耳朵听我讲故事，甚至会用毛茸茸的鼻子蹭我的手心。我悄悄跟它约定：等它伤好了，就送它回山脚下的树林——那里有它真正的家。

一个月后，它的腿完全康复了。放归那天，阳光暖暖的，我把它放在青草茂盛的山坡上。它停顿了一下，回头望了我一眼，忽然蹦跳着跑进灌木丛，又探出头来，仿佛在说“谢谢”。我站在原地没动，心里却格外踏实——原来爱不是占有，而是守约，是放手时的温柔与祝福。

现在每次路过那片山坡，我仍会放慢脚步。风拂过草尖，仿佛还带着它奔跑时扬起的细小尘光。那个无声的约定，早已长成我心里一片柔软的草地：尊重生命，就是尊重它本来的样子。