难过，像一块沉甸甸的石头，悄悄压在胸口，不声不响，却让人喘不过气来。

今天放学时，天空灰蒙蒙的，风也凉得刺骨。我攥着那张只得了78分的数学试卷，指尖冰凉。不是没努力——草稿纸上密密麻麻全是演算，错题本翻得卷了边，可分数还是固执地停在“及格线”上。我低头快步走着，生怕遇见熟人，怕他们问起，更怕自己一开口，眼泪就忍不住掉下来。

推开家门，妈妈正系着围裙炒菜，锅里滋滋作响，香气扑鼻。她笑着问：“考得怎么样？”我喉咙发紧，只轻轻“嗯”了一声，把试卷塞进书包最里层。晚饭时，我扒着饭粒，一口一口咽得艰难。窗外忽然飘起小雨，细细密密地敲着玻璃，像谁在轻轻抽泣。

夜里躺在床上，台灯还亮着，我翻出那张试卷，红叉刺眼，可再往下看，老师用蓝笔写的一行小字却让我愣住了：“思路很清晰，只是计算粗心了，下次细心一点，你一定可以。”我盯着那行字，眼眶慢慢热了，不是委屈，倒像是被什么温柔的东西轻轻托住——原来难过，并不总是孤零零的；它也可以被理解、被看见，甚至被一句轻声的鼓励悄悄接住。

难过不会立刻消失，但它也不该永远盘踞心头。就像雨总会停，云会散开，光会重新落进窗台。我合上试卷，关了灯。黑暗里，心口那块石头似乎轻了一点点——原来最难过的时刻，未必是终点，有时只是成长悄悄转身的前奏。