我的家乡在江南一个小村庄，以前像一幅水墨画：小河清清的，能看见水底的小石子和游来游去的小鱼；河边长着一排排柳树，春天飘着软软的柳絮，夏天撑开绿绿的伞；田埂上开满蒲公英和野雏菊，我和小伙伴常追着白绒球跑。

可这两年，我渐渐觉得家乡“变少了”——小河不再清澈了，水面浮着薄薄的油花，水草发黄，小鱼不见了；柳树被砍掉几棵，换成了水泥护栏；田埂被修成宽宽的水泥路，野花没了，连蝴蝶也难得看见。爷爷说，上游建了新厂，雨水一冲，脏水就流下来；妈妈说，大家图方便，垃圾随手扔，没人及时清。

上个月，学校组织“护河小卫士”活动，我和同学一起捡河边的塑料袋、饮料瓶，还画了环保小报贴在村口。老师告诉我们：“失去”的东西，只要用心，还能一点点找回来。现在，我每天帮奶奶把厨余垃圾埋进菜园当肥料，还劝弟弟别往河里扔纸船。

家乡不是真的消失了，它只是在等我们长大一点，再认真一点。我相信，只要大家齐心保护，清清的河水、摇曳的柳枝、飞舞的蝴蝶，总有一天会笑着回来——那时的家乡，就不再是“失去”的，而是被我们重新捧在手心里的宝贝。