好想做个坏小孩！

不是真的去打架、撒谎或逃学，而是——能理直气壮地把作业本一推，说“今天不想写”；能趴在窗台看云发呆一整节自习课，不用被老师点名提醒；能在妈妈催睡觉时大声回一句“再玩五分钟”，而不是立刻关掉平板，悄悄叹一口气。

我们被装进一个个“好孩子”的模子里：按时起床、认真听讲、微笑问好、考进前十……连难过都要选在没人看见的厕所隔间里抹眼泪。昨天数学卷子只差两分满分，爸爸却说：“粗心就是态度问题。”我点点头，把那句“我已经熬到十一点改了三遍”咽了回去。

其实，“坏”是假面，是我想喘口气的暗号。想任性一次，不为结果负责；想笨拙一次，不怕被人笑话；想慢一点，像蜗牛那样，把阳光、风声和自己的心跳都走清楚。

可我知道，我不会真去做个坏小孩。只是偶尔，在日记本最后一页，用铅笔轻轻画个叉，再涂成一颗歪歪扭扭的星星——那是我偷偷留给自己的、不被评分的自由。