我们班有个男生，叫李明，人送外号“无厘头”。他不是调皮捣蛋，也不是故意出洋相，而是总在最意想不到的时候，冒出一句让人哭笑不得的话，做出一件令人瞠目结舌的事。

数学课上，老师正讲着分数加减法，黑板上写着“1/2 + 1/3 = ?”，大家埋头演算。突然，李明举手：“老师，如果把这两个分数放进榨汁机，能榨出‘果汁’吗？”全班一愣，随即哄堂大笑。老师先是一怔，接着笑着摇头：“李明啊，分数不能榨汁，但你的脑洞，倒真像刚拧开的橙子——新鲜又冒泡！”

他“无厘头”得有分寸。值日时从不偷懒，扫地认真到连墙角的粉笔灰都要用小刷子抠出来；同桌忘带橡皮，他二话不说掰开自己那块，一半推过去，还眨眨眼：“这叫‘公平分配’，比分数加法还讲究！”运动会上，他报名了八百米跑，起跑时突然学鸭子走路，逗得观众直拍手。可枪声一响，他立刻甩开胳膊冲了出去，最后竟拿了第三名——气喘吁吁还不忘比划：“刚才那几步，是给腿热身的‘量子加速’！”

有次我发烧请假，第二天返校，发现课桌抽屉里多了一包蜂蜜枇杷糖，还压着张纸条：“吃了糖，咳嗽就‘自动格式化’啦！”字迹歪歪扭扭，却让我心里暖乎乎的。原来，“无厘头”不是胡闹，是他用奇思妙想悄悄把关心藏进玩笑里。

李明就像我们班的一颗小太阳，不刺眼，却总在角落里发光发热。他教会我：幽默不是取笑，真诚不必一本正经；真正有趣的人，是把生活过成一首轻快的小诗，字字无厘头，句句有温度。