夜幕悄悄降临，天边最后一抹晚霞也悄然隐去。我推开窗，抬头望去，一轮明月正悬在墨蓝的天幕上，像一枚温润的玉盘，清辉洒落，如薄纱般轻轻铺满小院。

月亮并不总是圆的。有时是弯弯的月牙，像一只翘起的小船，泊在云朵的港湾里；有时是半轮，像被谁用银刀切去一半，却更显清雅；到了中秋前后，它才真正圆满，饱满、皎洁，仿佛把整条银河的光都收进了怀里。月光不刺眼，也不灼热，只是静静流淌，照得树叶泛着银边，照得石阶泛着微光，连墙角那丛含羞草，也微微抖动着细小的叶片，像是在和月光低语。

我常爱坐在院中老藤椅上赏月。风很轻，带着青草与桂花的淡香。远处几声犬吠，近处虫鸣窸窣，而月亮始终沉默，却把一切都看得分明。奶奶说，月亮是天上最温柔的眼睛，它照过李白举杯邀月，也照过我伏案写作业的台灯旁；它照过故乡的田野，也照过异乡游子仰望的窗棂。原来，无论人在何处，只要抬头，便能遇见同一轮月亮。

月亮不说话，却用清辉教会我静默的力量；它不争不抢，却以恒久的光亮，把黑夜染成诗意。它提醒我：再平凡的夜晚，只要心存澄澈，也能映出一片皎洁。