在我身边，有这样一位特别的人——我的同桌小宇。他个子不高，戴着一副圆圆的眼镜，笑起来眼睛弯成月牙，说话时总爱用手比划，像在指挥一场小小的音乐会。

小宇最突出的特点是“热心肠”。记得有一次我忘带铅笔盒，正急得抓耳挠腮，他二话不说，从自己文具盒里挑出一支削得最尖的铅笔递给我：“先用这支，我还有三支备用！”后来我才知道，他每天上学前都会多备两支铅笔、一块橡皮，还悄悄在抽屉里放着创可贴和纸巾，说“万一谁需要呢？”

他不仅热心，还特别有耐心。班里有个同学数学题总是不会做，小宇就主动利用午休时间，一道题一道题地讲，画图、举例、打比方，直到对方点头说“懂了！”才放心。老师夸他“像个小老师”，他不好意思地挠挠头：“帮人弄明白，我自己也更明白了呀。”

不过，小宇也有点“小固执”。值日时，他非要把黑板擦得反光，地面扫得连一根头发丝都找不到；作业本上的字，哪怕只写歪了一点，他也要撕掉重写。他说：“小事认真，大事才靠得住。”

他不是最聪明的那个，也不是最活泼的，但他像一盏小小的台灯——不耀眼，却总在别人需要光的时候，稳稳亮着。原来，最动人的特点，不是多么出众，而是那份始终如一的真诚与温暖。

现在，每当我看到窗台上那支他送我的蓝色铅笔，就想起他认真写字的样子，也提醒自己：做一个有光的人，不必灼目，但要明亮。