我曾经十分讨厌我的父亲。

　　印象中别人的父亲都是和蔼可亲，对自己的孩子百般娇纵，但是我的父亲却不然。

　　记得小时候学较小的自行车，父亲在后面推，我坐在车座上高兴地笑闹尖叫，不停地催促着：“爸爸！推快一点！推快一点！”我欢快地笑，放开车把，得意地拍手。父亲只是在后面推着车，偶尔叮嘱一两句骑自行车的技巧要领。风很大，撞在脸上掠向耳际，模糊了父亲所说的话。

　　他说：“路是要自己走的。”

　　路，是要自己走的——那一句话，在后来确确实实得到了实践印证。那年暑假，在我的强烈要求下，自行车也被一并带回了老家。奶奶的房后有几座山。当我孤身站在山顶的时候，我流着眼泪恨着自己的父亲，他说他会在山脚下等我，要我踩着我的自行车下去。说罢，便消失在树林之中，早已不见了踪影，他走了！

　　“爸爸！”我向着夕阳的怀抱喊道，带着哭腔，仓皇无助。很快，天色渐暗，路灯点缀在黛色的树林中，犹如一只只的猫眼。夏夜并不总是温和的，天上一轮苍白的圆月，像是一只失去瞳孔的独眼，惶惶地注视着不知所措的我。我才7岁。阴凉的黑夜里只有我、我的影子、自行车。

　　哭了好一阵子，我突然明白，是没有人会来帮助我的。我将自行车推往一边，开始思考，或许并不算真正的思考，只是想了一些事情罢了。在我那亲爱的老师、同学、朋友、父母还在我身边时，我可以请教他们，可以求助他们，可以依赖他们，可以借他们的力量来完成一些我做不到的事情，但是，如果他们并不能在我遭遇困难的时候出现呢？难道我只是站在原地一味地哭？等待救援？这显然是不可能的。

　　最后的结果当然是我在那天夜里真正地学会了骑自行车。至于恨父亲怎么样的，也不再觉得。“路，是要自己走的。”现在我才明白这句曾经让我痛恨的话，其实是父亲给我最好的礼物——自立，以及其他。

　　那一刻，我长大了……