春节是中国人最隆重的传统节日，家家户户张灯结彩，处处洋溢着喜庆与温暖。在我家乡，过年的风俗既热闹又讲究，像一幅徐徐展开的年俗长卷。

腊月二十三，小年一到，年味就浓了起来。奶奶早早蒸好糖瓜，供在灶王爷像前，嘴里还念叨：“上天言好事，下界保平安。”我好奇地问为什么？奶奶笑着说：“这是送灶神上天汇报一年的好事呢！”晚上，爸爸拿出红纸和毛笔，认真写春联。我踮着脚帮忙按纸，墨香混着窗花剪纸的碎屑，在阳光里轻轻飘浮。贴春联时，爸爸总要扶正再扶正，说“门对门，福对福”，不能歪了一分一毫。

除夕那天最忙碌也最欢喜。全家人围在厨房包饺子，妈妈擀皮，姑姑调馅，我负责捏花边——虽然常捏成歪歪扭扭的“小胖虫”，却惹得满屋笑声。年夜饭前，爷爷点燃一挂长长的鞭炮，“噼里啪啦”的声响震得窗棂微颤，硝烟味里裹着浓浓的年意。吃团圆饭时，长辈们给压岁钱，红包红得像一团火，暖在手心，更暖在心里。

大年初一清晨，我穿上新衣，跟着爸妈挨家拜年。见了长辈先鞠躬，再甜甜喊一声“新年好”，换来糖果、橘子和一句句祝福。村口舞龙队锣鼓喧天，金鳞翻飞，引得孩子们追着跑，笑声洒满青石板路。

这些看似寻常的风俗，其实藏着祖辈对团圆的守望、对生活的敬意、对未来的期盼。它们不是刻在书本上的文字，而是融在饺子里的热气、写在春联上的墨痕、藏在压岁钱里的叮咛。春节年年过，风俗代代传，它让我懂得：所谓年味，就是爱有回响，根有归处。