亲爱的妈妈：

您好！今天放学回家，看见您正弯着腰在厨房里切菜，额头上沁出细密的汗珠，围裙上还沾着几点面粉。我忽然很想提笔给您写一封信，把平时不好意思说出口的话，一笔一划写下来。

记得上周我数学考了82分，垂头丧气地把试卷藏在书包最底层。可您翻到时，并没有责备我，而是轻轻拍拍我的肩膀，陪我一道分析错题。台灯下，您指着那道漏写的单位换算题，语气温和地说：“粗心不是借口，但愿意改，就是进步的开始。”那一刻，我鼻子一酸，悄悄把眼泪憋了回去——原来您的爱，从不靠大声说话来证明。

您总说自己“不会表达”，可我分明记得：下雨天您把伞全倾向我这边，自己半边肩膀湿透；我发烧到39度，您整夜用凉毛巾敷我的额头，手心一直温温的；还有我练琴偷懒时，您坐在旁边安静地织毛衣，针线起落间，是无声的陪伴与等待……这些小事像一颗颗小星星，悄悄缀满我成长的夜空。

妈妈，谢谢您用最朴素的方式，教会我善良、坚持和温柔。也许我还不太会说“我爱你”，但我想努力成为让您放心的人——认真听课，整理好书桌，主动洗碗，也学着在您疲惫时，给您倒一杯温水。

纸短情长，千言万语汇成一句：妈妈，我爱您，比昨天更多一点，比明天少一点——因为明天，我会更爱您。

祝

身体健康，笑容常在

女儿：小雨

2024年5月12日