亲爱的妈妈：

今天是母亲节，我坐在书桌前，望着窗外暖暖的阳光，忽然特别想给您写一封信。平时总把“谢谢”藏在心里，今天，我想把心里的话好好说给您听。

记得上周我发烧到39度，您整夜没合眼，用凉毛巾一遍遍敷我的额头，轻轻拍着我的背哄我喝水。凌晨两点，您还悄悄起身熬了一小碗梨水，温温地端到床边。我迷迷糊糊睁开眼，看见您眼角的倦意和额前散落的几缕头发，鼻子一下子酸了——原来爱不是轰轰烈烈的宣言，而是您指尖的温度、掌心的茧子、还有那永远比我多操一份的心。

您总说自己“没什么文化”，可您教会我的，比课本上写得还要深刻：您教我认真叠好校服，因为整洁是对自己的尊重；您教我把剩饭吃完，因为一粒米里藏着农民伯伯的汗水；您教我在邻居奶奶摔倒时立刻扶一把，因为善良不用等长大才学。这些话您从不说“道理”，只是日复一日地做给我看。

妈妈，我知道您也会累，也会有委屈的时候。那天我无意中看见您偷偷抹眼泪，是因为我考试没考好，您却只轻轻说：“下次我们一起订个计划。”那一刻，我忽然明白了，您不是超人，您只是把软弱悄悄藏起来，把坚强留给了我。

这个母亲节，我不送花，也不买礼物。我亲手给您煮了一碗鸡蛋面，虽然咸淡没调好，但您笑着全吃光了；我还把房间彻底打扫了一遍，连窗台缝隙都擦得干干净净。我想告诉您：您的女儿正在努力长大，学着像您一样温柔而有力量。

妈妈，谢谢您用半生岁月，为我撑起一片没有风雨的天空。往后日子，换我来当您的小太阳。

爱您的孩子
2024年5月12日