夏夜，我躺在院中的竹床上，仰望着满天星斗。它们像撒在黑丝绒上的碎钻，一闪一闪，仿佛在低语。忽然，一颗小星星轻轻落在我手心，凉凉的，还微微发着光。

“你……会说话？”我屏住呼吸问。

小星星眨了眨眼，声音像风铃轻响：“我是住在银河边的小星仔，今天许愿时太用力，一不小心从天上滑下来啦！”它蜷缩在我掌心，光晕柔柔地映亮了我的睫毛，“我们星星也有愿望呢——不是要发光，不是要被人赞美，而是想真正懂得‘温暖’是什么。”

我愣住了。原来，每天为我们照亮黑夜的星星，竟在悄悄羡慕人间的炉火、妈妈的手心、同学递来的一颗糖纸裹着的水果糖。

“那……我带你看看？”我轻轻托起它，走过晾衣绳下滴着水珠的毛巾，走进厨房——灶上温着一碗银耳羹，热气袅袅升腾；又来到邻居家窗前，看见小女孩正踮脚给奶奶披上薄毯，老人笑着摸摸她的头。小星星的光渐渐变暖，由清冷的银白，染上了淡淡的橘黄。

临别时，它在我耳边说：“谢谢你的夜晚。现在我知道了：温暖不是温度，是心与心之间不设防的距离。”话音未落，它倏然升起，划出一道温柔的弧线，重新汇入星群。那一晚，我分明看见，整条银河都比从前更亮了些——仿佛每一颗星，都在悄悄练习着如何把光，酿成暖意。

后来每个晴夜，我仍爱数星星。不再只数它们有多少颗，而是想：此刻，哪一颗正学着拥抱微光，哪一颗刚读懂一句叮咛，哪一颗，正把心愿悄悄织进人间酣甜的梦里……