亲爱的李老师：

您好！今天整理书桌时，翻出了去年您批改过的那封“给未来自己”的信。信纸边角微微卷起，上面还留着您用红笔写的“字迹工整，心声真挚”八个字。我轻轻读了一遍，忽然觉得，原来一封小小的书信，真的能像一扇窗，照见成长的痕迹。

记得写那封信时，我正为数学考试失利闷闷不乐。可提笔那一刻，却不知不觉写下了“希望三年后的我，不再害怕错题本上的红叉”。您在评语里画了一颗小星星，还添了一句：“错题不是路障，是地图上的标记。”——这句话，我一直记在语文书扉页上。

后来，我也学着写信：给转学的好友寄去手绘明信片，替奶奶给远方的舅舅写家常话，甚至悄悄给校园里的老梧桐树“写”了一封感谢信……原来书信不必总写给具体的人；它更像一种温柔的对话，把心里没说出口的感谢、犹豫、期待，一笔一划安顿下来。

上周班会课，我们共读了冰心奶奶《寄小读者》的片段。她说：“通讯就是把心里的话，说给最亲近的人听。”我忽然明白，所谓“小书信”，小在纸短，大在情长；小在字少，重在心诚。它不靠华丽辞藻，而靠一句“我今天学会了包饺子”，一个“等您回家吃饭”的落款，就足以让时光变暖、让距离变轻。

老师，谢谢您教会我：提笔即郑重，落字即深情。下个月班级“书信角”开张，我准备把这封信工工整整抄在彩纸上，贴在第一格里——就像把一颗小小的、跳动的心，轻轻放在阳光能照到的地方。

祝

身体健康，桃李芬芳！

学生：林晓阳

2024年5月12日