寒假到了，爸爸妈妈带我回老家过春节。我的老家在山东一个安静的小村庄，那里没有高楼大厦，却有蓝得像水洗过的天空、清脆的鸟鸣和扑面而来的泥土香。

刚到村口，表哥就笑着跑来接我。他穿着厚厚的棉袄，脸蛋红扑扑的，手里还攥着几根刚拔的萝卜。“走，咱去喂鸡！”他拉着我往院子里跑。我学着他的样子，把玉米粒撒在地上，一群毛茸茸的小鸡立刻围过来，“叽叽喳喳”抢着吃，有只胆大的还跳到我的鞋面上啄了两下，逗得我咯咯直笑。

最让我难忘的是除夕那天。奶奶早早蒸好了年糕，灶膛里柴火噼啪作响，锅盖一掀，白雾裹着甜香扑出来。我和表哥蹲在灶边，一边帮着贴窗花，一边听爷爷讲他小时候放鞭炮的故事。晚上，我们举着小烟花在院中奔跑，火光映亮了每个人的笑脸，连屋檐下的冰凌都像挂满了星星。

假期快结束时，我还跟着伯伯去田埂上挖荠菜。枯黄的草丛里，嫩绿的小叶子悄悄钻出来，我蹲着找呀找，指甲缝里全是泥，可心里却像揣着一只欢快的小鸟。临走前，邻居王奶奶硬塞给我一袋晒干的山楂片，酸酸甜甜的，像极了这个冬天的味道。

回城的车上，我望着窗外飞逝的田野，忽然觉得，农村的假期虽然没有游乐场和电子游戏，却装满了真实的笑声、暖暖的烟火气，还有土地教给我的耐心与欢喜——原来最愉快的时光，就藏在这些朴素又热乎的日常里。