春节的一天，是从清晨噼里啪啦的鞭炮声中开始的。我揉着眼睛坐起来，窗外红纸屑像花瓣一样飘在半空，空气里弥漫着火药香和蒸馒头的甜暖气息。

奶奶早已在厨房忙活开了。案板上摆着刚包好的饺子，胖鼓鼓的，像一排排小元宝。我凑过去学着捏褶子，可不是馅儿挤出来，就是边没捏紧，惹得全家哈哈大笑。爸爸贴春联时踮着脚，妈妈在一旁扶梯子、递浆糊，红纸映得她脸颊也亮堂堂的。

中午的团圆饭最热闹。八仙桌上摆满菜肴：清蒸鱼寓意“年年有余”，年糕象征“步步高升”，还有我最爱的糖醋排骨和翠绿的凉拌菠菜。爷爷举杯说：“新年新气象，好好学习，健健康康！”大家齐声应和，笑声撞在窗花上，又弹回屋里，暖融融的。

午后，我和表弟穿上新衣去拜年。邻居张奶奶塞给我两个压岁包，手心沉甸甸的；李叔叔家的小狗摇着尾巴追我们跑出老远。回来时口袋里装满了糖果，兜里还揣着长辈们一句句“长高了”“更懂事了”的夸奖。

傍晚，全家人围坐在电视机前看春晚。小品逗得奶奶直拍大腿，魔术让表弟张大了嘴。零点将至，窗外忽然亮起一片金红——烟花腾空而起，一朵接一朵，在墨蓝天幕上绽开牡丹、锦鲤、笑脸……我仰着头，心也跟着飞上去，又轻轻落回掌心那枚温热的橘子糖里。

这一整天，没有作业，没有闹钟，只有烟火气、人情味，和一种踏实又欢喜的满足。原来春节不只是红灯笼和压岁钱，它是爱在时光里慢慢蒸腾的模样，是每年冬天，最温柔的一次重逢。