敬爱的李老师：

您好！今天窗外阳光正好，我坐在书桌前，忽然特别想提笔给您写一封信。虽然每天都能在教室里见到您，但有些话，还是想用文字悄悄告诉您。

记得上学期我数学考砸了，试卷发下来时，我低着头不敢看您。可您没有批评我，而是课后把我叫到办公室，拿出红笔一道题一道题帮我分析错因。您说：“错误不是终点，是重新出发的起点。”那句话，我一直记在语文本子的扉页上，也记在心里。

您批改作业从不敷衍，我的作文本上总有一行行工整的眉批和尾批，有时还画一朵小星星或一句鼓励的话：“这个比喻真生动！”“你的观察越来越细腻了！”这些字迹像一盏盏小灯，让我慢慢相信：原来我也能写好，也能被看见。

最难忘的是去年冬天我发烧请假三天，返校那天，您把整理好的笔记和练习题悄悄放在我课桌抽屉里，还附了一张纸条：“落下的课，我们慢慢补，别着急。”那一刻，我鼻子一酸，不是因为生病，而是因为被这样温柔地托住。

老师，您常说“教育是静待花开的过程”，而我想说，您就是那缕春风，不声不响，却让一棵棵小苗悄悄挺直了腰杆。也许我现在还说不出多么深刻的道理，但我知道——您教会我的，不只是知识，更是认真、耐心和善意的模样。

纸短情长，千言万语汇成一句话：谢谢您，李老师！愿您每天都有清风拂面，桃李满园，也愿我自己，不负您的目光，努力长成您期待的样子。

学生：王小雨

2024年5月12日