清明节到了，天空飘着细细的雨丝，像一层薄薄的纱，轻轻笼着大地。老师说，这是春天的眼泪，也是我们思念亲人的温柔表达。

一大早，我和爸爸妈妈来到爷爷的墓前。墓碑干干净净，爸爸用抹布仔细擦去浮尘，妈妈摆上青团、苹果和几枝淡雅的菊花。我蹲下来，把亲手折的小白花放在碑前——那是我在美术课上学的，纸花瓣软软的，像真的那样微微颤动。

我望着爷爷的照片，他笑得那么慈祥，眼角的皱纹弯成月牙。记得小时候，每到清明，爷爷总会带我去村口的老槐树下采嫩芽，教我做清明粿。他粗糙的大手包出的粿子圆润饱满，咬一口，艾草的清香混着豆沙的甜，在嘴里慢慢化开。如今灶台冷了，可那味道，却一直留在我的舌尖，也留在心里。

爸爸轻声讲起爷爷的故事：他种了一辈子地，却坚持供爸爸读完师范；家里不宽裕，却总把新书包留给邻家孩子……我听着，悄悄抹掉眼角的水珠，分不清是雨，还是泪。

回家路上，柳枝抽出了嫩绿的新芽，油菜花开得正盛，金灿灿铺满田埂。妈妈说：“清明不只是怀念过去，更是记住爱，然后好好往前走。”我点点头，把一朵小野菊夹进语文书里——就像把思念轻轻收藏，也把爷爷教我的善良、勤劳和温柔，一并装进小小的行囊。

清明雨纷纷，思念亦绵绵。它不沉重，却很踏实；它不喧哗，却很温暖。原来，爱从未离开，只是换了一种方式，静静陪着我长大。