我的妹妹今年七岁，上小学一年级。她扎着两个羊角辫，走起路来一蹦一跳的，像只活泼的小麻雀。圆圆的脸蛋上嵌着一双亮晶晶的眼睛，笑起来时弯成两枚小月牙，还露出一颗刚换的新门牙，可爱极了。

别看她年纪小，却是个十足的“小书虫”。每天放学回家，书包还没放下，就踮着脚去够书架最下层的绘本。《小熊维尼》《青蛙弗洛格》被她翻得页角微卷，有些故事甚至能背下来。有一次我装睡偷听，发现她正趴在枕头上，用气声给毛绒兔子讲故事，讲到紧张处还悄悄攥紧了小拳头——原来，她早已把书里的善良与勇敢，悄悄种进了心里。

妹妹还是个“小管家”。妈妈做饭时，她会搬来小板凳站在旁边，认真数着：“盐一小勺，糖半勺，酱油三滴……”有回我打翻牛奶，她二话不说拿来抹布，踮脚擦净地板，又仰起小脸说：“哥哥，下次要像端蛋糕一样端杯子哦！”那副一本正经的模样，逗得全家哈哈大笑。可谁也没想到，这个总爱“管东管西”的小人儿，前两天竟默默把我弄皱的作业本一页页抚平，还用彩笔在折痕旁画了一排小太阳。

她也会闹脾气，比如积木搭不好就噘嘴，学跳绳摔疼了就抹眼泪。可只要我蹲下来，轻轻拍拍她肩膀，她很快就会把湿漉漉的小脸埋进我胳膊里，抽抽搭搭地说：“哥哥，再陪我试一次……”那一刻，我忽然明白：原来最柔软的依赖，常常裹着最倔强的勇气。

我的妹妹，不是童话里完美的小天使，她会撒娇、会犯错、会哭鼻子；但她更用稚嫩的手，一点一滴擦亮生活里的微光——那光不刺眼，却足以照亮我成长路上的每个角落。