我们学校门口有一排高大的复羽叶栾树，老师说它又叫“灯笼树”，我特别喜欢观察它。

春天，栾树抽出嫩绿的新芽，叶子像一把把小羽毛，一簇一簇长在枝条上。叶面光滑，摸起来软软的，叶脉清晰得像画出来的线。过些日子，枝头悄悄冒出米粒大小的淡黄色小花，密密麻麻，凑近一闻，有股淡淡的清香。

夏天，树叶长得更茂盛了，整棵树像撑开了一把绿色大伞，为我们遮阳。阳光透过叶子，在地上洒下斑驳的光影，风一吹，影子就轻轻晃动，好像在跳舞。

最神奇的是秋天！栾树结出了像小灯笼一样的果实，开始是青绿色，后来慢慢变成粉红、再变成金红。一串串挂在枝头，远远看去，真像挂满了小灯笼，特别喜庆。我数过，每个“灯笼”有三片果瓣，中间裹着一颗黑色的小种子，像藏了个小秘密。

冬天，树叶落光了，但干枯的灯笼还挂在树上，随风轻轻摇晃，发出沙沙声。我问老师为什么它不怕冷，老师笑着说：“因为它把力量藏进了树干里，等明年春天再发芽。”

复羽叶栾树一年四季都在变化，却一直默默站在那里，像一位安静又坚强的朋友。我每天上学路过，都要抬头看看它——原来一棵树，也能讲出这么动人的故事。