回忆像一只小小的纸船，载着我回到四年级的教室里。

那时，教室后墙贴着我们亲手做的“成长树”，每片叶子上都写着自己的名字和一个小愿望。我写的是：“希望运动会能跑进前三！”可比赛那天，我刚起跑就绊了一跤，膝盖擦破了皮，眼泪直打转。李老师蹲下来，用创可贴仔细贴好，又轻轻拍拍我的肩说：“摔倒了再爬起来，就是最棒的冠军。”我咬着牙跑完了全程，虽然没得奖，但全班同学都为我鼓掌，那声音至今还在耳边响着。

还有一次语文课，我紧张得把“蝴蝶”读成了“胡蝶”，全班哄堂大笑。我脸烧得通红，低着头不敢抬。下课后，同桌小雅悄悄塞给我一张画：一只蓝翅膀的蝴蝶停在花上，下面写着“你读得真好”。原来她怕我难过，特意画来安慰我。那幅画我一直夹在课本里，现在翻出来，颜色还很鲜亮。

四年级的时光像风一样轻快地吹过，可那些温暖的瞬间却悄悄落进心里，长成了不会褪色的春天。每当看到窗台上的小绿植，我就会想起我们一起给它浇水、量身高的日子——原来最珍贵的不是长大得多快，而是有人记得你跌倒时的样子，也记得你笑起来有多亮。