“不可能”这三个字，我以前总爱挂在嘴边。老师让背诵整篇古文，我摇摇头：“不可能！”体育课跑四百米，我喘着气说：“不可能！”连学系鞋带，我都嘟囔：“太难了，不可能学会！”

可去年暑假，爷爷教我骑自行车。第一次上车，我手抖腿软，刚蹬两下就歪倒了，膝盖擦破了皮。我坐在地上直掉眼泪：“我不行，这根本不可能！”爷爷没扶我，只是蹲下来，轻轻拍拍我的肩膀：“孩子，‘不可能’三个字，是写在沙子上的，风一吹就没了；‘可能’两个字，得用汗水一笔一画写在心里。”

第二天，我又推着车出了门。摔了七次，扶起车八次——第八次，我居然稳稳地骑出了五十米！风在耳边呼呼响，我的心也跟着飞了起来。原来，不是事情太难，而是我还没把“可能”种进心里。

后来，我试着每天记五个新词，坚持了三周；数学应用题不会做，我就画图、列算式，反复改了四遍才交；连最怕的跳绳，现在也能一口气跳一百二十下了。每一次小小的坚持，都在悄悄擦掉那个“不”字，留下闪闪发亮的“可能”。

现在我知道了：所谓“不可能”，常常只是“还没开始”；而“可能”，就藏在你多试一次、再走一步、不肯放手的那双手心里。只要心还跳着，脚还在动，就没有真正关上的门——因为童年最大的魔法，就是把“我不行”变成“我试试”，再变成“我做到了”。