妈妈的“特异功能”可不是真的会飞或穿墙，而是她总能准确猜出我藏起来的小秘密——比如偷吃了一颗糖，或者悄悄把作业本藏在沙发垫底下。

有一次，我趁妈妈做饭时，偷偷从糖罐里拿了一颗水果糖，剥开糖纸塞进嘴里，还把糖纸揉成小团扔进了垃圾桶。可刚坐回书桌前，妈妈就端着盘子走过来，笑着说：“小馋猫，嘴角还沾着糖渣呢！”我一摸嘴边，果然黏黏的。更神奇的是，她居然知道我藏作业的地方——那天我怕检查，把数学练习册塞进了沙发缝里，结果妈妈掀开靠垫就抽了出来，还轻轻弹了下我的脑门：“下次藏，记得擦擦手印哦。”

后来我忍不住问：“妈妈，你是不是有读心术？”她笑着摇摇头，指着厨房窗台上的温度计、客厅墙上的挂钟，还有我书包上那个小小的指南针说：“这不是魔法，是观察和生活里的科学呀！糖纸反光、沙发垫有压痕、你着急时爱摸耳朵……这些‘线索’就像科学家找答案一样，一点点拼出来。”

原来，妈妈的“特异功能”，是用心看见我，用科学读懂生活。现在我也学着留心细节：水烧开时冒泡的节奏、蚂蚁排队的方向、甚至云朵变胖的速度……科学不在遥远的实验室，它就在我最爱的妈妈身边，也在我的眼睛里、心里悄悄发芽。