“红膏呛蟹咸咪咪！”这是我们宁波人餐桌上的一道神仙美食。如果哪天外公亮出他的刀工，把从冰箱里拿出的冰咸蟹大卸八块，然后上桌，那我这餐的饭量就不是一碗而已了！

　　作为地道的宁波人，腌咸蟹的绝招那是一代传一代啊！每年腊月初旬，妈妈就会去象山购买肥壮的红膏梭子蟹——这是腌上等呛蟹的好原料。外公负责把螃蟹洗净，外婆负责腌制。盐汤是咸蟹能否成功的关键所在。盐和水的比例那是颇有讲究的，要用凉透的当日烧好的白开水，盐放置水中搅拌，使其融化，直至饱和状态方可停止，再加少许白酒去腥。接着把螃蟹肚脐朝上依次放入准备好的盐汤中。盐汤以没过螃蟹为好。为防止螃蟹浮起来，还要用盆子轻轻放在螃蟹上，并盖好盖子。外婆说，宁波人吃蟹，就是要讲究新鲜。因此，一般经过15小时左右的腌制，梭子蟹就腌制成熟了。

　　从罐子里捞出一只呛蟹，轻轻打开蟹壳，除去蟹腮等，切成块，即可上桌。我们宁波人“有无蟹不成宴”的说法。当玲珑剔透的呛蟹端上桌子，便自带一股“鲜气”，只抵你的鼻腔，让你移不开眼睛。

　　盯着眼前一块块白玉般的蟹肉，镶嵌着橘红色果冻似的蟹膏，还未品尝，我的口水早已泛滥成灾。手中的筷子迫不及待地伸了出去。蟹盖可是红膏的宝库，所以总是属于家里最小最幸福的我。用筷子剔完盖尖的蟹膏，我还会挑一点米饭放到里面拌一拌，那可是真正的蟹黄珍珠白米饭呀！吃到嘴里鲜香可口，丝丝甜意，让我这贪食的小肚子只嫌太少！

　　吃完蟹盖，自然不够。蟹肉上的膏虽然不多，但一块块晶莹的水晶蟹肉，蘸点醋，软软的，凉凉的，滑嫩爽口，就着一大口饭，甜甜糯糯拌着一股鲜咸，那滋味，让人唇齿留香。

　　一只红膏呛蟹，一顿饭后往往只剩空壳残渣。满足地打个嗝，我的肚子早已圆鼓鼓。红膏呛蟹拌着我最爱的家的味道，常常诱惑着我！