河埂是条弯弯的绿腰带，系在村边小河的腰上。清晨，露珠在狗尾巴草尖上打滚，像一串串透明的小铃铛；我赤着脚踩上去，凉丝丝的泥土裹住脚丫，蚯蚓悄悄钻进鞋底，痒得人直笑。

放学后，我们常蹲在埂上数蜻蜓：红的停在芦苇梢，蓝的掠过水面，薄翅一闪，就抖落几颗碎银子似的水光。阿牛哥用柳条编蚱蜢，我摘蒲公英吹散一蓬白伞，风一吹，飘向对岸的稻田，飘向更远的山影里。

雨季来时，河埂胖了一圈，泥巴变得黏稠又温厚。奶奶挎着竹篮采马兰头，手指翻飞间，嫩叶簌簌落进篮底；爷爷拄着锄头站在埂头望水，皱纹里淌着无声的牵挂。河水涨了又退，留下湿漉漉的印痕，像大地写给天空的信。

如今我背着书包走过河埂，书包里装着课本，也装着蒲公英的绒球、半块晒干的河蚌壳，还有埂上那棵老槐树掉下的、被我悄悄夹进语文书里的小花瓣。它不说话，却把整个童年的春天，都压成了书页间微微凸起的印记。

河埂不长，却走过了我整个六年级；它不高，却托起了我踮起脚尖才能看见的远方。原来最柔软的泥土，也能长出最挺拔的眺望——就像此刻，我站在埂上回望，身后是家，前方是路，而脚下，正稳稳托着我小小的、大大的梦。