我家有“羊”，可不是真的养了一只羊，而是我那属羊的妹妹——小满。她今年刚上一年级，圆脸蛋、翘鼻子，一笑就露出两颗小虎牙，活脱脱一只毛茸茸的小绵羊。

小满最“羊”的地方，是她的倔劲儿。去年冬天，她非要自己系红领巾。我帮她打了个结，她立刻摇头：“不行不行，要像老师那样！”接着小手攥着布条左绕右缠，折腾了十分钟，红领巾歪在脖子一边，像条扭动的蚯蚓。我伸手想帮忙，她立刻后退两步，眼睛瞪得圆圆的：“我自己来！”最后冻得手指通红，还是坚持系完了——虽然松垮垮地垂在胸前，可她挺着小胸脯，神气得像只赢了比赛的小山羊。

她还有“羊”的温顺。奶奶腰疼时，小满会踮脚搬来小板凳，爬上沙发，用小拳头轻轻捶奶奶的背。一下、两下、三下……没一会儿自己就困了，脑袋一点一点，小手还固执地落在奶奶肩上，像只依偎在妈妈身边的羔羊。有次我摔跤擦破膝盖，她默默跑回屋，捧出自己最爱的草莓味棒棒糖，塞进我手里，一句话没说，只是用湿漉漉的眼睛望着我，那眼神软乎乎的，暖得人心尖发颤。

当然，她也偶尔“羊”得让人哭笑不得。前天晚饭时，她盯着我的青菜直咽口水，却把碗里的胡萝卜全挑出来，排成一排，认真宣布：“这是我的小羊群，不能吃！”爸爸逗她：“那羊吃什么？”她头也不抬：“吃草呀！”说完夹起一大筷子青菜，“呼噜噜”全塞进嘴里，嚼得腮帮子鼓鼓的，像只心满意足的小羊羔。

我家有“羊”，不长角、不啃草，却用倔强、温柔和一点点傻气，把日子舔得又甜又暖。原来所谓“羊”，不是生肖的标签，而是她身上那股柔软又执拗的劲儿——像春草顶开石缝，不声不响，却让整个家都亮了起来。