除夕，是春节的前夜，也是我一年中最期待的日子。天刚擦黑，家家户户就亮起了灯，红灯笼高高挂起，窗上贴着喜气洋洋的窗花，门边贴着崭新的春联，墨香未散，字字饱含祝福。

傍晚，厨房里热气腾腾，奶奶系着围裙忙个不停，锅铲翻飞，香气四溢；爸爸在客厅摆好供桌，点上香烛，恭敬地祭拜祖先；妈妈和我一起包饺子，我学着她的样子，把馅儿放在面皮中央，再小心翼翼地捏紧边缘——虽然有的饺子歪歪扭扭，像打瞌睡的小船，但妈妈笑着说：“有你包的，才叫团圆。”

年夜饭终于上桌了！圆桌中央是热气腾腾的炖鱼，象征“年年有余”；旁边摆着金黄的炸春卷、碧绿的清炒西兰花、红艳艳的番茄炒蛋……大家举杯互道“新年快乐”，笑声在屋里回荡。电视里春晚刚刚开场，歌声悠扬，窗外已零星响起鞭炮声，噼啪作响，像在敲响新年的钟声。

守岁是除夕最温暖的仪式。我们围坐在一起，吃着瓜子糖果，听爷爷讲他小时候过年的故事：那时没有春晚，孩子们提着纸糊的灯笼满村跑；压岁钱装在红纸包里，只有一角两角，却珍藏整个冬天。我摸着口袋里崭新的红包，心里暖暖的，仿佛接住了代代相传的祝福。

午夜将近，窗外突然亮如白昼，烟花一朵接一朵在夜空中绽放，金菊、银柳、牡丹……五彩斑斓，映得每个人的笑脸都闪闪发亮。我和弟弟捂着耳朵又忍不住踮脚张望，爸爸在一旁轻声说：“看，旧岁辞去，新春来了。”

那一刻，我忽然懂得：除夕不只是热闹与美食，更是爱的接力——是长辈的牵挂，是亲情的守候，是传统在烟火中静静流淌。它让我相信，无论长多大，只要回到这盏灯下，就永远是个被祝福的孩子。